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Jacob’s　Roomにおける性格描写
田　代　幸　造
　The　Voyage　Out（1915），　Night　and　Day（1919）を経てJacob’s　1～oom
（1922）に至り，Virginia　Woolfは始めて彼女独自の方法を発見し，実行に
移したのだった。彼女独自の方法一「新しい小説のための新しい形式」一
についての考えは，しかしすでに1920年1月26日の彼女の日記にあらわれて
いるのであって，彼女がこの「新しい形式」についての考えにどれ程喜んだか
は，次の引用文から充分にうかがい知ることができるだろう。
　The　day　after　my　birthday；in　fact　I’m　38，　we11，1’ve　no　doubt　I’m　a
great　deal　happier　than　I　was　at　28；and　happier　today　than　I　was
yesterday　having　this　afternoon　arrived　at　some　idea　of　a　new　form　for
　　　　　（1）
anew　novel．
　そして同年4月16日，執筆にかかり，夏までは愉しく筆をすsめることが
出来たが，その後短篇Monday　or　Tuesdayの執筆に時間を割いたり，また持
病の発作のため己むなく中断せざるを得なかった事情があるにもせよ，1年有
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（2）余を費やして，1921年11月4日にJacob’s　Roomは完成されたのであった。
　以上は作者Virginia　Woolfの日記で明確に読みとれるJacob’s　Roomの成
立過程であるが，「新しい小説のための新しい形式」についての考えは，彼女
が明確に日記にそれを書くかなり以前からあったであろうことは，次のような
　　　　　　　　　　　　　　　一　1　一
事情を考慮に入れるならば，あながち的外れな憶測とは言えないであろう。す
なわち彼女の最初の短篇とも言えるThe　Mark　on　the　Wallが刊行されたの
は1917年7月であ・）て，この新しい実験的な短篇の理論的な裏づけとも言え
る，そしてまた従来の伝統的な小説形式への訣別の宣言とも言える‘Modern
Fiction’が発表されたのは1919年4月であり，続いて翌月にはその実験的な
短篇Kew　Gardensが刊行されたのだった。“Life　is　not　a　series　of　gig－1amps
symmetrically　arranged；1ife　is　a　luminous　halo，　a　semi－transparent　envelope
surrounding　us　from　the　beginning　of　consciousness　to　the　end．　Is　it　not
the　task　of　the　novelist　to　convey　this　varying，　this　unknown　and　uncircum－
scribed　spirit，　whatever　aberration　or　complexity　，　it【nay　display，　with　as
ljttle　mixture　of　the　alien　and　external　as　possible　？We　are　not　pleading
merely　for　courage　and　sincerity；we　are　suggesting　that　the　proper　stuff
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（3）of　fiction　is　a　little　other　than　custom　would　have　us　believe　it．”という彼
女の主張は，Kew　Gardensにおいて見事に具体化されたのだった。さらに同
年10月21日の項にはNi　ght　and　1）ayが刊行された喜びも手伝って，“1　sh孕ll
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（4）pick　up　and　start　another　story　on　my　own”ということが書かれている
が，この時点においてはもち論，“another　story”についての具体的な構想が
まだなかったにしろ，自信をもって“on　my　own”とつけ加えることが出来
たのはThe　1吻漉on　the　WallとKew　Gardensの成功のお陰であることは
推測に難くないところである。だとするとVirginia　Woolfの「新しい小説の
ための新しい形式」という考えはノdcob’S　ROO2TZが執筆されるかなり以前から
彼女の中で醸成されてきたものであり，その考えは漸く第三作目の長篇におい
て，ともかくも結実したものであると言うことが出来よう。いや，「新しい形
式」という考えの発生時点をあえて1917年という特定の時点に固定すること
は，かえって誤りとなるかもしれない。実は，その考えは処女作夙来，彼タ②
心を占めてきた問題であったと言っても過言ではないように思われる。処女作
The　Voyage　Outは，一・一・一見従来の慣習に従ったplotを有する小説のように思わ
れるが，仔細に検討するならば，そこには従来の小説的意味での事件はほとん
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ど見られず（あえて小説的な事件をあげるならば，Rachel　Vinraceの恋愛と死
であるが，これとてもその扱い方は従来のそれと違っていることは明瞭なこと
である），世間知らずの生娘，Rache1の人生へのinitiationの過程を，その意
識，微妙な心理的陰影の描写を中心として，彼女をとりまく諸人物の日常的な
事件に対する反応や行動が詳細に語られているに過ぎないのであって，Jacob’s
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（5）
－Roomにおいて用いられている形式の繭芽がすでに観られるからである。
　この小論はVjrginia　Woolfにおける「新しい小説のための新いし形式」が，
Jacobの性格描写にどのように具体化されているかを観ようとするものであ
る。
　Jacobの描写についてまず目につく特徴は，すでに前述した如く処女作The
Voyage　Outにおいてみられる手法であるが，　Jacobが接する諸人物の，　Jacob
から受ける印象を通じて彼の性格や容貌が明らかにされてゆく方法である。た
とえば，JacobがKing’s　Collegeへ入学のため，　Cambridgeまでの汽車でた
またま同席したMrs　Normanに映じたJacobの姿は次のように描かれてい
　　　　　　　　　　　　　sる。
　She　was且fty　years　of　age，　and　had　a　son　at　college．　Nevertheless，　it
is　a　fact　that　men　are　dangerous．　She　read　half　a　column　of　her　news－
paper；then　stealthily　looked　over　the　edge　to　decide　the　question　of　safety
by　the　infallible　test　of　appearance＿＿She　would　like　to　offer　him　paper．
But　do　young　men　read　theハ40rning　Post～　She　looked　to　see　what　he
was　reading－the　Dσ吻Telegraph．
　Taking　note　of　socks（loose），　of　tie（shabby），　she　once　more　reached
his　face．　She　dwelt　upon　his　mouth．　The　lips　were　shut．　They　eyes
bent　down，　since　he　was　reading．　AII　was　firm，　yet　youthful，　indfferent，
unconscious－as　for　knocking　one　down！　No，　no，　no！　She　looked　out
　　　　　　　　　　　　　　　　　　－　3　一
of　the　window，　smiling　slightly　now，　and　then　came　back　again，　for　he
didn’t　notice　her＿he　seemed　so　out　of　place，　somehow，　alone　with　an
elderly　lady＿　then　he　fixed　eyes－which　were　bhle－on　the　landscape．
He　had　not　realized　her　presence，　she　thought．　Yet　it　was　none　of　her
fault　that　this　was　not　a　smoking・carriage－if　that　was　what　he　meant．
　　Nobody　sees　anyone　as　he　is，　let　alone　an　elderly　lady　sitting　opposite
astrange　young　man　in　an　railway　carriage．　They　see　a　whole－they
see　all　sorts　of　things－they　see　themselves．．．　Mrs　Norman　now　read
three　pages　of　one　of　Mr　Norris’s　novels．　Should　she　say　to　the　young
man（and　after　all　he　WaS　jUSt　the　Same　age　aS　her　OWn　bOy）：‘If　yOU．
want　to　smoke，　don’t　mind　me’P　No：he　seelned　absolutely　indifferent
to　her　preserlce＿she　did　not　wish　to　interrupt．
　　But　since，　even　at　her　age，　she　noted　his　indifference，　presumably　he
was　ln　some　way　or　other－to　her　at　Ieast－nice，　handsome，　interesting，
dlstinguished，　well　built，1ike　her　own　boy　P　One　must　do　the　best　one
can　with　her　report．　Anyhow　this　was　Jacob　Flanders，　aged　nineteen．
（p．27－28）
　　はじめのうちは53才の老婦人Mrs　Normanは，19才の青年∫acob　Flanders
に対して異性としての危険を感じて用心をしているが，彼をそれとなく観察し
ているうちにその用心はいつの間にか消えて，煙草をすってもよいですよ，と
いう程の親しみ，好感さえ持つようになる心理的過程が，ここでは「意識の流
れ」手法を適宜織りまぜながら巧みに描かれており，われわれはMrs　Norman
の心理的過程と同時にそれを通してJacobの身体的特徴，さらに彼が他人に
対して好感を与えるような性格の持ち主であることがわかるのである。
　　だが，母親Betty　Flandersから見たJacobはどうであろうか。　Jacobは3
入兄弟の第二番目の息子であるが，母親の言いっけを仲々きこうとしない唯一
の息子であって（The　only　one　of　her　sons　who　never　obeyed　her．・（P．21）），
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　－　4　一
たとえばCornwallの浜辺で，勝手に母親の側から離れて母親に心配をかけた
り，また浜辺からの帰途，羊の顎骨を拾って家に持ち帰ろうとした時に，母親
からそれを捨てるように言われても捨てようとはしなかった強情な性格を持っ
ていたために母親の目には，“And　Jacob　is　such　a　handful；so　obstinate
already．”（p．9）と映じていたのだった。その上何をやらせても不器用で，こ
れがまた母親の心をいらだたせずにはおかなかった。おのずから母親は他の二
人の息子ArcherとJohnに対するとは違った感情をJacobに対しては懐く
ようになる。作者Virginia　Woolfは“Betty　Flanders　was　romantic　about
Archer　and　tender　about　John；she　was　unreasonablly　irritated　by　Jacob’s
clumsjness　in　the　house．”（p．68）と，これを説明している。
　青年になってからもJacobは依然として母親にとっては心配の種であり，
愚痴の対象であった。彼がギリシャ旅行の途次，ミラノから送った手紙につい
ても母親は“Telling　me　really　nothing　that　I　want　to　know・”（P・132）と
Mrs　Jarvisにむかって不満を訴えるのだった。
　一方，未亡人であるBettyの家をしばしば訪れては物心両面で彼女の支えと
なり，彼女も並々ならぬ好意を懐いているCaptain　Barfootは3人の子ども
たちのうちで，「何故かはわからないが，Jacobが一番好きだった。」（p．68）
JacobがCambridgeに行くようになったのも，このようなCaptain　Barfoot
のすすめによるものであった。そしてKing’s　Collegeに入学のためCambridge
に行く汽車の中で，たまたま同席したMrs　NormanのJacobに対する印象
は前述した通りである。体格がよく，がっしりした美青年ではあるが，一見陰
気で，気むずかしい印象をはじめは与えるが，接しているうちに段々と人の心
を和らげ，好感さえ懐かせるようになる青年だった。しかし幼年時代すでに母
親に対して示した強情さは，青年になってからも依然として衰えず，そのため
にしばしば友入と激しい議論におちいることもあった。たとえば，King’s
College入学以後の生涯の友であったBonamyと論争した時には，隣室でそ
の様子をうかがっていた下宿の女主人Mrs　Papworthでさへ，“He　don’t
give　Bonamy　a　chance．”（P，96）（sic）と思ったほど，彼は激しく相手を攻撃す
　　　　　　　　　　　　　　　一5一
るのだった。だからといってMrs　PapworthはJacobに対して悪感情をいだ
くことはないのであった。9人もの子持ちであるMrs　Papworthでさえ“Yet
Sanders（meaning　Flanders）was　a　fine　young　fellow．”（P．96）と思い，好
感さえ持っているのである。この強情さは後になってBonamyが「異性に恋
したら，一身の破滅さえも招きかねない」（p．147）と嘆じた一途さにも通じ
るのである。
　さらにJacobは不器用でもあった。同じくKing’s　Collegeでの友入Timmy
Durrantの生家を訪れた時に，　Timmyの母親Mrs　Durrantは彼のすぐれた
容貌を認めながらも，“Extremely　awkward”（P．67）だと，すぐに思ったほ
どであり，また彼は母親の古い親友であるMiss　Perryの客問では，同席した
Miss　Rosseterに間違った皿を手渡したりする程（p．97）不器用で，気がきか
ないところのある青年だった。つまりJacobはすぐれた体格と容貌の持ち主で
あるが，どこか陰気くさい，人づきあいの悪い，強情な面を持つていると同時
に，その反面奇妙に魅力のある青年としての印象を様々の人々に与える存在だ
った。
　Virginia　Woolfは，　Jacobの性格を以上のように他人との関係において描き
だしたばかりではない。さらにJacobの内心の動きそのものを，あるいは，
Jacobの内側から，またあるいは象徴的手法によって巧みに描きだしたのだっ
た。
　冒頭でのCornwallの海岸での出来事だが，母親のもとを離れて独り海岸で
さまよっていたJacobは，ハンカチーフを頭の下に敷いて抱擁している一組
の男女を突然眼前に見出したのだった。この男女の姿は幼ない彼にとっては
“enormous”ip．7）であり，「しぼりのハンカチーフを敷いたその大きな
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　・　　　・　　　●赤い顔がJacobをじっと見上げたのだった。」（p．8）ここで使われている
●　　　●　　　●
“enormous”C“ he　large　red　faces”という言葉は，根元的な人間の姿を突
如かいま見た幼児の恐怖と昏乱を象徴している。同時に自分の孤独と弱さとの
自覚をあらわしたものであろう。Jacobは当然跳びすさり，その場から逃げ出
　　　　　　　　　　　　　　一6一
す。と，漸く母らしい姿を彼は見出すのだが＿
　Alarge　black　woman　was　sitting　on　the　sand．　He　ran　towards　her．
　‘Nanny！Nanny！’he　cried，　sobbing　the　words　out　on　the　crest　of　each
gasping　breath．
　The　waves　came　round　her，　She　was　a　rock．　She　was　covered　with
the　seaweed　which　pops　when　it　is　pressed．　He　was　lost．（p．8）
　恐怖に襲われ，昏乱した幼児にとっては，母親こそが最大の頼りになる存在
であり，“Alarge　black　woman”は，まさに彼の安堵感の根元を支えてくれ
る筈のものである。だが実は，それは海藻に被われた無情の岩に過ぎなかった
のだ。つい先ほどは“　tremendously　solid　brown，　or　rather　black”と形容さ
れた岩が，今や真底から頼りを必要とする時になってみると，呼べども答えな
い，温みのまったくない，心の通じない，非情な存在にしかすぎないのだ。
Jacobは突然，人間存在の孤独を思い知らされたのだ。まさに“He　was　lost”
の状態に突き落とされたのであった。これが幼ない彼にとっての人生への
initiationであった。
　孤独と言えば，Jacobの母親Betty　Flandersも孤独の人である。彼女はこ
の小説が始まる2年前に夫に先だたれた未亡人である。既婚の女1生にとって夫
を亡くすことは，無防備のまま，世聞の荒野の中に投げ出されることであっ
て，頼る人とていない孤独な存在である。Mrs　JarvisはMrs　Flandersにっ
い、て思う。“＿marriage　is　a　fortress　and　widows　stray　solitary　in　the　open
fields，　picking　up　stones，　gleaning　a　few　golden　straws，　lonely　unprotected，
poor　creatures．”（P．6）と。
　Jacob’s　Roomの第一章はこのようなBettyの孤独と，　Jacobの孤独の認識
とを基調として，この小説全篇のthemeを暗示している。それは陰欝で悲し
げであり，人間存在の孤独の深淵を読む者に印象づけるのに充分である。そし
てこの基調が，実はこの小説全篇を貫く基調であるのだ。冒頭から次のような
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陰欝な気分の文章で始まる。
　　‘So　of　course，’wrote　Betty　Flanders，　pressing　her　heels　rather　deeper
in　the　sand，‘there　was　nothing　for　jt　but　to　leave．’
　　Slowly　welling　from　the　point　of　her　gold　nib，　pale　blue　ink　dissolved
the　full　stop；for　there　her　pen　stuck；her　eyes　fixed，　and　tears　slowly
filled　them．　The　entire　bay　quivered；the　lighthouse　wobbled；and　she
had　the　illusion　that　the　mast　of　Mr　Connor’s　little　yacht　was　bending
like　a　wax　candle　in　the　sun．　She　winked　quickIy．　Accidents　were
awful　things．　She　winked　again．　The　mast　was　straight；the　waves
were　regular；the　lighthouse　was　upright；but　the　blot　had　spread．
　‘＿nothing　for　it　but　to　leave，’she　read．＿－what　a　horrid　blot！It
must　be　getting　late．（p．5）
　　白紙に拡がる“pale　blue　ink”は陰気な，悲しい，恐ろしい人生の拡がり
であり，まさに“what　a　horrid　blot　1”である。しかもこの恐ろしい，陰気な
blotは，彼女にとってはまさに「どうしようもなく」存在しているのであ
る。そして彼女を待ちうけている人生は，“It　must　be　getting　Iate．”に象徴
される暗闇の人生でしかないのである。恐怖におののき，陰欝な心に閉ざされ
てこの世を見る時，それは涙を通して見られた景色のように（The　entire　bay
quivered；the　lighthouse　wobbled；and　she　had　the　illusion　that　the　mast
of　Mr　Connor’s　little　yacht　was　bending　ljke　a　wax　candle　in　the　sun．），
世間・人生は真直ぐな安定した姿には見えず，揺らいで見えるのである。
　　またこの章の最後の夜嵐の場面は，彼女の心の混乱と，絶望と，恐怖の象徴
にほかならない。われわれはかくしてこの小説の冒頭において人生の本質
孤独　　を印象づけられるのである。
Cornwallの浜辺で人生の孤独を知った∫acobにとって，　Timmyの妹Clara
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　－　8　＿
Durrantとの出会は愛のむなしさ　　愛する異性とも真のcommunionは不可
能であること　　を痛烈に思い知らされる出来事であった。
　彼はTimmyとヨット航海の後，　Timmyの生家を訪れて，その妹Claraに
紹介される。親しくなった二人は葡萄園に行き，Claraが木に登って葡萄を摘
んで来る。
　‘One　bUnCh　Of　White，　and　tWO　Of　pUrple，’She　Said，　and　She　plaCed．
two　great　leaves　over　them　where　they　lay　curled　warm　in　the　basket，
　‘Ihave　enjoyed　myself，’said　Jacob，100king　down　the　greenhouse．
　‘Yes，　it’s　been　delightfu1，’she　said　vaguely．
　‘Oh，　Miss　Durrant，’he　said，　taking　the　basket　of　grapes；but　she
walked　past　him　towards　the　door　of　the　greenhouse．
　‘You　are　too　good－too　good，’she　thought，　thinking　of　Jacob，　thinking
that　he　must　not　say　that　he　loved　her．　No，　no，　no．
　The　children　were　whirling　past　the　door　throwing　things　high　into
the　air．
　　‘Little　demons！’she　cried．‘What　have　they　got　？’she　asked　Jacob．
　　‘Onions，　I　think，’said　Jacob．　He　looked　at　them　without　moving．
（p．59－60）
　N．C．　Thakurによれば，“two（bunches）of　purple”は若い二人の焔と燃
える愛情を，そして“・one　bunch　of　white”は二人の間に生まれ出るであろ
う赤ん坊を，“（they）lay　curled　warm　in　the　basket”はその赤ん坊が援り篭
の中に気持ち良さそうに眠っている姿を象徴したものであり，さらに“green－
house”はnurseryを，したがって赤ん坊が欲しいという二人の欲望をあらわ
している。このような葡萄を摘む喜びは，Jacobにとっては“Ihave　enjoyed
myself”であり，Claraにとっては“Yes，　it’s　been　delightful”なのである。・
だが彼らの欲望は果たされない夢にすぎないのだ。それは包皮をすべて剥ぎと
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　一　9　一
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（6）
られてしまえば何も残らない玉葱によって象徴されているのである。
　　以上の解説を念頭に留めて，さらにこの小論の主題に副って上の引用文を
解釈するならば，“greenhouse”の戸口を騒がしく通り過ぎる子どもたち
’は，二人の真のcommunionを防害する現代文明の喧燥であり，それは後年
Jacobがアクロポリスの丘上に立ってパルテノンの遺跡の持つ永遠性とのcom－
munionを楽しもうとしている時に，それを防害したFrench　ladlesの喧曝へ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（7）
とimageが重なるものである。そしてこの喧燥はロンドンに代表される現代
都市において，人間相互を隔絶する要素となるものである。現代都市において
人間は，相互にまったく知られざる過去を脊負い，カーテンに閉ざされた部屋
の中で孤独な生活を送る存在でしかなく，相互のcommunionを取り返しのつ
かなくなるまで失なってしまっているのだ。作者Woolfはそのことを，次の
ように巧みに表現している。
　　At　Muddie’s　corner　in　Oxford　Street　all　the　red　and　blue　beads　had
run　together　on　the　string．　The　motor　omnibuses　locked．＿　The　prox－
imity　of　the　omllibuses　gave　the　outside　passengers　an　opportunity　to
stare　into　each　other’s　face．　Yet　few　took　advantage　of　it．　Each　had
his　own　business　to　think　of．　Each　had　his　past　shut　in　him　like　the
leaves　of　a　book　known　to　him　by　heart；and　his　friends　could　only
read　the　title，　James　Spalding，　or　Charles　Budgeon，　and　the　passengers
going　the　opposite　way　could　read　nothing　at　alL－save‘aman　with　a
red　moustache’，‘a　young　man　in　grey　smoking　a　pipe’．＿and　little
Johnnie　Sturgeon　took　the　chance　to　swing　down　the　stah℃ase，　carrying
his　large　mysterious　parcel，　and　so　dodging　a　zigzag　course　between　the
wheels　he　reached　the　pavement，　started　to　whistle　a　tune　and　was　soon
out　of　sight－for　ever．（P．61）
現代は，人間の数こそ多くはなったが，まさにお互いに行きずりに顔をちら
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っと見て，そして永遠に再び会うことのないかもしれない存在でしかなく，心
と心のcommunionは皆無の状態である。　T．　S．　Eliotの言う　“The　Waste
Land”そのものである。
　だからこそClaraはJacobにむかって“It　does　seem　absurd＿going
back　to　London．”と言わざるを得なかったのである。葡萄の入った篭を受け
取ろうとするJacobを無視するようにしてgreenhouseの戸口にむかって歩
み去る彼女は母性本能の権化であり，現代文明の荒廃の真只中に跳び込んで行
こうとしている愛する者の危険と苦脳を，本能的に感じとることが出来るので
ある。だがこのようなClaraの姿に，　Jacobは恐らく母Betty　Flandersの
面影をすでに感じとっていたに違いないのである。Bettyは前述しだように
Captain　Barfootが好きだった。そしてBarfootは“aman　with　a　temPer；
tenacious，　faithful．”であり，「女ならば，　rここに法則があり，ここに秩序があ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（8）る。だからこそこの男を抱擁しなければならないのだ』と感じるであろう」よ
うな男であった。いわば彼はmasculinityの象徴であり，　Mrs　Jarvisはこん
な彼に対して反感に似た気持を持つのだが，Bettyは「全然そのようなこと
を考えない」女性だった。（P，25－26）つまりBarfootのpersonalityは絶対
的な権威をもって，あえて他のpersonalityを従属せしめようとする強烈な
ものであり，Mrs　Jarvisの反感はこの点に対する反感であるのだが，　Betty
Flandersは，唯々諾々と自己のpersonalityへの侵入を認め，むしろそれを待ち
望んでいるかのようであった。Jacobの中のmasculinityが，恐らく本能的
にこのような母親の態度に対してMrs　Jarvisと同様にある種の反感を持っ桑，
のだった。Jacobが幼い頃，　Cornwallの浜辺で羊の骨を捨てるように命じた
母親に強情に反抗して仲々捨てようとしなかった姿は，その精一杯の抗議のあ
　　　　　　　　　　　　（9）らわれではなかっただろうヵ｝。つまりCaptain　Barfootがmasculinityの象徴
だとすると，Betty　Flandersはfemininityの象徴であり，　Jacobは父親を亡
くしていただけにmasculinityへの執念とでも言うべきものを持っていたこと
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　「
は明らかである。作者Woolfはそれを　“aviolent　reversion　towards　male
society．”（P．78）と呼んで、．・る。ともあれ，　Jacobは、Claraの姿にこのよう
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な母親のimageが重なってfemininityだけしか観てとることが出来なかっ
たために，彼女が自分にロンドンに戻らないようにすすめた時に，はっきりと
“　Rjdiculous”と反抗の意志をあらわさざるを得なかったのだ。
　Jacobのこのように純粋なmusculinityへの執念にこそClaraは何故かわ
からぬ恐れを懐きながらも惹かれたのであった。Virginia　Woolfはそれを次の
ように説明している。
　‘11ike　Jacob　Flanders，’wrote　Clara　Durrant　in　her　diary．　‘He　is　so
unworldly．　He　gives　himself　no　airs，　and　no　one　can　say　what　likes　to
him，　though　he’s　frightening　because．．，’
　＿‘No，　no，　no，’she　sighed，　standing　at　the　greenhouse　door，‘don，t
break－don’t　spoil　Lwhat　P　Something　infinitely　wonderful．（p．67）
　Jacobの中に存在するmasculinityこそ“Something　infinitely　wonderful”
なものとして彼女のfemininityを惹きつけたのだった。そして彼女が“he
must　not　say　that　he　loved　her．　No，　no，　no．’と思ったのも，このmascu－
1inityをそのまま胸のうちに抱擁したいという欲望からであった。男女間の愛
情は本来，このようなmasculinityとfemininityとのふれ合いであって，そ
れを言葉で外形化してしまうと，彼の中のmasculinity－Something　infinitely
wonderfulが汚され，彼はworldlyになってしまう。それを彼女が恐れたこと
が，彼女に“he　must　not　say　that　he　loved　her”と思わしめた所以である。
　だがすでに述べた如く，Jacobは自已のpersonalityの殻を破って，　Clara
が彼に対して懐いたようなintimacyを懐くことはできなかったのだ。たとえ
Claraとの間に情欲の炎が燃えさかろうとも，ついに二人の間には完全なcom・
munionが成立しなかったのである。そして彼は後々までClaraと対坐する
と，「人間性の上品さに対する耐えがたい凌辱」（p．116）を感じて，それをど
うすることも出来なかったのである。初恋の経験から彼に残されたものは，包
皮を剥がれた玉葱同様，人間存在の孤独という空しさのみであった。
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　Claraとの関係から人間存在の孤独を痛感したJacobは，さらにFlorinda，
Fanny　Elmerによって現代社会（現代文明）の虚偽を思い知らされる。
　Florindaは古典ギリシャ時代の婦人を偲ばせる女性だった。
　Wild　and　frail　and　beautiful　she　looked，　and　thus　the　women　of　the
Greeks　were，　Jacob　thought；and　this　was　life；and　himself　a　man　and
Florinda　chaste．（p．74）
　古典ギリシャをこよなく愛したJacobは，　Florindaのこのような点に魅力
を感じたのだった。彼女は本能的で，感覚的で，衝動的であり，知性に乏しい女
　　（10）性だった。はじめのうちは彼女の容貌や行動に惹かれた彼も，彼女の乏しい知
性に気がついて，“lf　Florinda　had　had　a　mind，　she　might　have　read　with
clearer　eyes　than　we　can。”（P．75）と惜しむのである。ここで“amind”と
あるのは知性を意味していることは明らかである。そして知性はmasculinity
の一つの特徴である。未亡入である母親一彼女は前述したようにfemininity
の象徴である一の母性本能に浸されて生長したJacobはmasculinityへの
激しいreversionを持っていたために，　Florindaに惹かれながらも，いや，惹
かれているからこそこのような望みを彼女に対して懐かざるを得なかったので
ある。彼女の古典ギリシャ的容貌のために一層この念は強かーったのだ。
　JacobはBetty　Flandersの3人息子のうちで，　Cambridgeに学んだ唯一の
息子であったということは，彼が知性的で学問好きな性格の持ち主であること
を物語るものである。だが彼がKing’s　Collegeで得たものは何であったろう。
　　　　　　　　　　　　　　（11）それは作者Woolf，が“materialist”ときめつけたWells，　Shaw，それから
“sixPenny　weeklies　written　by　Pale　men　in　muddy　boots”しかその部屋に
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（12）持っていないMr　Plumer，また「真直ぐに歩くことの出来ない」ギリシャ語の
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（13）Huxtable，「20年間毎晩々々空を讃美し続けてきた」科学のSopwith，「相も
　　　　　　　　　　　　　　　　（14）変らず同じ話をしてクスクス笑いをする」哲学のCowanによって象徴される
　　　　　　　　　　　　　　　　（15）非人間的な（how　priest！y　they　looked　1）空虚さでしかなかったのだ。その空
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虚さは礼拝にむかうKing’s　Collegeの学生たちの姿に象徴されている。
　Look，　as　they　pass　into　service，　how　airily　the　gowns　blow　out，　as
though　nothing　dense　and　corporeal　were　within．　What　sculptured　faces，
what　certainty，　authority　controlled　by　piety，　although　great　boots　march
under　the　gowns。（p．29）（イタリック筆者）
　表面上はgownに被われていて，いかめしく見えるが，中には何らのreality
をも持たない空虚な姿は，またロンドンによって代表される空虚な現代文明の
社会にも通じるのである。
　Innumerable　overcoats　of　the　quality　prescribed　hung　empty　all　day　in
the　corridors，　but　as　the　clock　struck　six　each　was　exactly　filled，　and　the
little　figures，　split　apart　into　trousers　or　moulded　into　a　single　thickness，
jerked　rapidly　with　angular　forward　motion　along　the　pavemept；then
droPPed　into　darkness．（P．63）
　つまり，現代文明の中の人間は，一日中釘にかけられているovercoatのよ
うに空虚であり，その空虚を充たす筈のものは，一定の時刻になると散り々々
ばらばらに暗闇の中に消えてゆく得体の知れないものでしかなく，そこには
personalityの充実はなく，したがって当然personality同志のcommunion
はみられないのである。そしてJacobが得たものは，　I　am　what　I　am，　and
intend　to　be　it；for　which　there　will　be　no　form　in　the　world　unless　Jacob
makes　one　for　himself．”（P．33）という決意だけではなかっただろうか。そ
してJacobの目指したformとは，とりもなおさず彼の“aviolent　reversion
towards　male　society”を充たしてくれるものにほかならなかったのである。
そしてそれは，Florindaに知性を望む彼の志向から明らかなように，彼女の持
っfemininityと，彼のmasculinityとが統合された特質なのである。
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　Cambridgeの彼の部屋の中にある書籍たとえば，エリザベス朝の作家の作
品，デケンズ，スピノザからヴァージル，ルクレティウスやソフォクレス等の．古
典ギリシャ時代の諸作家の作品（p．36）は，Mr　Plumerの部屋の中にあった書
籍と対照的に，彼のこのような傾向を満足させてくれるものであり，特に古典ギ
リシャは彼の理想の具体化されたものとして，彼の憧憬の的であった。この傾
向の故に彼はギリシャ的容貌を持つFlorindaに惹かれていったのであった。
　だが娼婦Florindaの実体はどうであったろうか。二人のobscene　thingの
後の描写を見てみよう。
『・nly　it　was　J…bwh・・am・fi・st，」・・hi・d・essi・9・9・w・～・皿」ab1。，
a・th・・it・ti・…beautif・11y　healthy，1ike　a　b・by・ft・・a・・i・i・g，　with・n　ey。
dea・as　r・・ni・g　w・t…F1・血d・f・ll・w・d，1・・ily・t・et・hi・g；y・w・1・9。
1ittl・；arr・・gi・g　h・・h・i・at　th・1・・ki・暫glass－（P．87）
　充実感一実は錯覚にすぎないのだが一に生き生きと目を輝やかぜている
のはJacobの方であって，　Florindaの態度は投げやりな，無関心な，癩惰な
姿そのものであり，，ここに現代文明社会の荒廃を見ることができ・るのである。
そう言えば，彼女は白粉と口紅で外観をけばけばしく飾ってはいるが，tt前述し
た通りまったく本能的，感覚的で，知性に乏しく，彼女のsentimentは幼児的
　　（16　
であり，彼女はまさに，一日中空虚に釘にかけられているovercoatと同様」
空うな現代文明社会の象徴．であろう。
　そして彼女を“an　inviolable飼elity”を持っているものと信じたJacobは，
その直後，他の男と腕を組んで歩み去る彼女の姿に衝撃を受けるのだった。そ
の時の彼の衝撃は，“・as　if　a　stone　were　ground　to　dust；as　if、white　sparks
fi・w　f・・m・li・id　wh・t・t・…whi・h　w・・his　sp」・・；・・th・・wit・hback，allway，
having　swooPed　to　the　dePths，　fell，　fell，　fe1L”（p．89）であり，t彼の内心の
状態は降り積む雪，そして寒風にさらされて萎えしぼむ草のように，冷たく，
悲しく，自已のpersonalityの中に閉じこもってしまう・のであった。
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　The　snow，　which　had　been　falling　all　night，　lay　at　three　o’clock　in
』the　afternoon　over　the　fields　aud　the　hill．　Clumps　of　withered　grass
stood　out　upon　the　hill－top；the　furze　bushes　were　black，　and　now　an（i
then　a　black　shiver　crossed　the　snow　as　the　wind　drove　frurries　of　frozen
particles　before　it．　The　sound　was　that　of　a　broom　sweeping－sweeping．
（P．93）
　第一章の最後の部分の夜嵐の場面がBetty　Flandersの不安，恐怖，陰欝な
気持を象徴したと同じように，ここでも自然現象の描写によ’．て，おのれの理
想像を求めながら，現代文明社会に醗弄されて，陰欝に冷たく自已の殻に深く
閉じこもってゆくJacobの心理状態が巧みに象徴されているのを見ることがで
きる。“Florinda　was　sick．”（p．73）と極めて簡単明瞭に表現されているよう
に，現代文明は病んでいるのだった。それは“amost　respectable　room”に住
み，“amost　reasonable・conversation”を交わすことができる“　an　intelligent
ghPであるLauretteも，「結局は女衝Madameの世話を受けているのと同様
　　　　　　　　　　　　　　　　（17）であり，どこか間違っているのである。
　この事はモデルのFanny　Elmerに対しても言うことができる。彼女は非常
な読書家ではあったが，JacobがTom　Jonesを読むようにすすめると，“dull
stuff’”（p．116）と思いながらも，それを読みあげようとする女性であり，結
局は’Florinda同様，　mindを持っていない女性であった。ロンドンに住む彼
女たちは，「どこかが間違っている」のであり，現代文明社会そのものの欠陥
を，彼女たちは脊負っているのである。
　以上見て来たように，Florinda，　Fanny　Elmer，　Laurette，そして彼女の
Madameが現代文明社会の欠陥の象徴であるとすると，　Sandra　Wentworth
WilliamsはJacobの最も敬愛した古典ギリシャ文化の象徴である。
Jacob　strolled　over　to　the　Erectheum　and　looked　rather　furtively　at　the
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goddess　on．the’P6ft－hahd　side．．．「She　remind2d　him　bf　Sdndrd・VVentworth
Willia’ms，＿　He　was　extraordinarilY’皿oved，　and’with　the．　battered　Greele
nose　in　his　head，　with　Sandra　in　his　head，　with　all　sorts　of　thlngs　ln
hjs　head，　off　he　started　to　walk　rlght　up　to　the　top　of　Mount　Hymettus，
alone，・in　the　heat．’ip．143－144）（イタリック筆者）
　Jacobの古典ギリシャ文化への傾倒は，彼がギリシャを訪れて益々その度を
加え，遂に友人Bonamyをして“He　is　precjsely　the　young　man　to　fall
headlong　in　love　and　repent　it　for　the　rest　of　his　life．”（P・147）と嘆かし
めた程であった。というのは，ここで“to　fall　headlong　in　love”と言われ
ているのは，もち論JacobのSandraに対する愛をあらわした．ものであるが，・
それは上の引用文から明白であるように，Sandraに象徴されている古典ギリ
シャ文化へのJacobのひたむきな傾倒をあらわすものであるから。
　アクロポリスの丘上に到達した時にJacobは今までにない幸福を味わったの
だっ（P88。この幸福感はどこから来ているのだろうか。まずわれわれ人間には
「何か絶対的なもの」が艦そ相ま獄文明蝦すことのできない自然の奔
放な呼び声である。
　Blame　it　or　praise　it，　there　is　no　denying　the　wild　horse　in　us．　To
gallop　intemperately；fall　on　the　sand　tired　out；to　feel　the　earth　spin；
to　have－positively－arush　of　friendship　for　stohes　and　grasses，　as・if
humanity　were　over，　and　as　for　men　and　women，1et　them　go　hang－
there　is　no　getting　over　the　fact　that　this　desire　seizes　us　pretty　often・
（P133）
　すなわちわれわれは奔馬の如くに荒れ狂い，自然（stones　and　grasses）へ
の親近を求める欲望にしばしばとりつかれる存在なのだ。人間がこの奔馬の存
在を許した時に始めて，すべての物は意味を持ち，すべてを愛することが出来
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るようになるのである（p．134）。そこではもはや人間の孤独は，したがって
存在しなくなる，というよりは，人間としての共通の基盤の意識より生ずる連
帯感に結ばれるのである。
　だがこのような連帯感に到達するためには，われわれの中にある“something
absolute”を押し潰そうとする現代文明社会から隔絶されなければならない。
ギリシャはこの点においてJacobにとっては恰好の場所であった。そこは，
“The　extreme　definiteneSs　with　which　they　stand，　now　a　brilliant　white，
again　yellow，　and　in　some　Iights，　redJt　imposes　ideas　of　durability，　of　the
emergence　through　the　earth　of　some　spiritual　energy　elsewhere　dissipated
in　elegant　trifles．（p．140）の国であり，人々は現代文明に侵されたロンドン
における人々とは違って，自由でのびのびとしており，‘‘　ideas　of　durability”
に安堵できる人々同志の連帯感で結ばれている土地であるからだ。だからこそ
JacobはBonamyに“It　is　the　only　chance　I　can　see　of　protecti　g　oneself
from　civilization．”（p．138）と書き送ることができたのである。人間から“some－
thing　absolute”を奪い，生命の原動力である“an　unseizable　fo糞ce”（P．148）
を奪い去ってしまう現代文明の魔手から逃れ得る場所だったのである。もし
Jacobも続けてロンドンに居たとするならば，車椅子に坐りきりのMrs　Barfoot
同様，まさに“civilization’s　prisoner”（P．23）とならざるを得なかっただろ
う。つまりギリシャの“ideas　of　durability”との真のcommunionを得るに
は，まず現代文明社会からの隔絶が必要だったのだ。それはとりもなをさず絶
対的な孤独のうちに“ideas　of　dUrability”に接するという逆説的な過程を経
ることである。だがこの時の孤独はすでに，現代文明社会での孤独とは本質的
に異なるものである。それは「自分一人だけが孤独ではなく，萬人が孤独なの
　（20）である」という意識であり，そこから“ideas　of　durability”に対置された人
間としての共通な意識，連帯感が生じるのであって，そこに至って人間は始め
てpersonalityの殻を破って，男も女も等しく人間としての本来の姿を取り戻
すことができるからである。このような意識に到達して始めて，“And　though
Jacob　remained　gloomy　he　had　never　suspected　how　tremelldously　pleasant
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it　is　to　be　alone；”（p．133）という状態に浸ることが出来たのであった。
　つまり，このような状態がまさに，Jaeobの求めていたmasculinityと
femininityとの統合された状態であうて，それはJacobがギリシャ旅行の途
次，パリーで知り合ったJinnyの言う通り“　multiplicity　becomes　unity．”
（p，124）の状態であって，“the　secrete　of　life・”（p．124）を顕示するもので
ある。そしてJacobがSandra　Wentworth　Williamsに見出したと思ったの
はこのような状態にほかならなかったのである。だがもち論，それはJacobの
一人よがりの幻想にすぎなかったのだ。現実のSahdraはこんな彼を“credu・
lous・だと判断し（P．153），’“　He’s　a　small　boy　”（P．161）と苦笑を浮かべざ
るを得なかったのだ。辛うじて孤独の壁をうき破ったかに見えたJacobだが，
彼の状態は依然として現代文明の壁にとり囲まれた孤独の状態だうたのだ。結
局，・Gre㏄e　waS　over；the　Parthenon　in　ruins；”（P・142）というのが彼の
人生にとってのrealityであり，人間の営為の中にあっては，ついに孤独の壁
は破れなかったのである。
　ここまで観てくると，JaCobが戦争で死ぬまで求め続けていたものは，人間存
在の孤独の状態からめ脱出であったことが明瞭になる。それは古典ギリシャ文
化に象徴されるところの，masculinityとfemininityとの統合されたandrogy・
nOUSな状態になうた時にはじめて可能となるものである。
　自らはmasculinityの要素を多分に持ちながらも，一そのことはMr　Floyd
から，好きなものを選んでよいと言われた時に，Jacobはバイロンの詩集を選
んだ事に象徴されて認＿未亡人であ。た母親のf・mi・i・i・yの要素に働
れることを恐れて，一生涯masculinityの創り出したmale　societyへの執着
をJacobはついに捨て去ることが出来なかうたところに，彼の悲劇の一因があ
った。この執着が母親に対してはobstinateな態度をとらせ，　Clara，　Florinda
に飽き足らず，Sandraに対して一・一‘人よがりの幻想を懐かせた所以であったの
だ。
　そして皮肉にも彼は，male　societyへの執着を持ちながら，そのmale　society
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の所産である戦争によ．って虫けらのように殺されてしまったのだ。彼が死んで
も現代文明社会の営為は何らの変化もなく；．彼がかっ、て世の中に存在していた
・ことも知らぬげに続行されてゆくのであった。1そして母親Bettyと友人
Bonamyが彼の部屋を訪れてみると，彼の部屋も相変らずであった6
　Bonamy　took　up　a　bill　for　a　huntjng・crop．・
　‘That　seems　to　be　paid，’he　said．　　　　　　　　　　　　　　　　　　　，
　There　were　Sandra’s　Ietters．
　Mrs　Durrant　was　taking　a　party　to　Greenwhich．
　Lady　Rocksbier　hoped　for　the．pleasure．．．．　　　　　’
　Listless　is　the　air　in　an　empty　room，　just　swelling　th＄curtain；the
flowers　in　the　jar　shift．　One　fibre　in　the　wicker　armchair　creaks，　though
no　one　sits　there．（p．167）
　そしてBonamyが思わず“Jacob”と叫ぶ声は，かつてCornwallの浜辺
で母親のもとを離れて，迷ってしまったJacobを兄Archprが探し求めて
“Jacob”と叫んだ時の声と同じように空しく部屋に響き渡るだけだった。
　‘Jacob！Jacob！’cried　Bonamy，　standing　by．the　window．　The　leaves
sank　down　again．（p．176）
　Jacob’s　Roomの基調が陰欝なものであるのも結局は，　Jacobの救いのない
人生そのものの象徴である。冒頭でのBetty　Flandersの恐怖，不安，陰欝な
気分が，そのままJacobの生涯を暗示している。　Jacobの死は「包皮を剥がれ
た玉葱」のように空しいものである。われわれがこの小説から受ける印象は，．
Joan　Bennettが，“＿in　all　her　novels　she　strives　to　capture　some　part　of
the　consciousness　of　being　alive，　rather　than　to　describe　environment，　record
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　　　　　　　　　　（22）events，　or　de丘ne　character．”と言っているように，人間存在の孤独という陰
欝で，悲しいJacobの認識のそれであって，　Jacobの性格そのものの描写のそ
れではない。いわばVirginia　WoolfはJacobの性格創造よりも，彼女自身の
人生に対する観念の追求に急であったように思われるのである。この・」・説が
“anovel　of　idea”と呼ばれる所以である。　James　JoyceのAPortrait　Of
the　Artist　as　a　Young　ManがノiZcob’S　Roomと同じように，主人公の幼時
から青年に達するまでの心理的過程を描いて，Bildungsromanであるのに対し
て，この小説がanovel　of　ideaであると言われるのは，　JoyceとWoolfの
対作品の態度の相違によるものである。JoyceにとってAPortrait　of　the
Artist　as　a　y伽πg　Manが，成長の過程において必要な一段階であったとす
れば，それに相当するものは，Woolfの場合にはTo　the　Lighthouseであろ
う。
　この小説における性格描写の特徴は，“It　is　no　use　trying　to　sum　people
up．　One　must　follow　hints，　not　exactly　what　is　said，　nor　yet　entirely　what
is　done．”（p．28）というWoolf，の信念に従って，従来の慣習によるplotを
まったく無視して，Jacobの性格を彼と接する諸人物の，彼に対する印象をも
とにして描き出し，彼の心理の微妙な動きは，象徴的手法によったことが顕著
であり，imageの重層によるこの方法は，従来の慣習に対する彼女なりの果敢
な挑戦ではあったけれども，余りにも彼女自身の観念が前面に押し出されてし
まって，結果としてはJacobの性格がぼやけてしまい，彼女の現代文明に対す
る批判やら，倫理観が雑然と整理のつかないままに押し込まれている憾がある
ことはいなめないところである。小説に対する彼女の実験はやはり，Mrs
DallOωay，　To　the　Lighthouseを経て，　The　Wavesにおいて完成されたと言
うべきであろう。
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この点に関して・は，Harvena・Richter；四讐勿’αWoolf，－The　Inward　Voy・ageに
詳細な研究がある
N．C．　Thakur；The　Symbolism　of「Virgi’nia　Woolf．　p．44－45
‘Damn　these　wαJnen－damn　these　women！’he　thought．、．、．．
‘How‡hey　spoil　things，，　he　murmured，＿
‘It　is　those　damned　wornen，’said　Jacob，＿（p．143）
Women　woUld　have　felt，‘Here　is　law．　Here　is　order．　Therefore　we
rnu＄t　cherish　this　man．（p．25）
本稿5頁参照
＿though　Florinda　was　ignorant　as　an　owl，　alld　would　never　learn　to
read　even　her　love　letters　£orrectly，　still　she　had　her　feelings，．．．　and
was　entire工y　at　the　beck　and　call　of　life．（p。75）
Modern　Fiction．　Collected　Essのys．　vo1．　II，　p．104
（13），　（14）
Poor　old　Huxtable　can，t　walk　straight；－Sopwith，　too，　has　praised　the
sky　any　night　these　twenty　years；and　Cowan　still　chukles　at　the　same
stories．（p．37）
priestlyという概念は，同じ意味をこめてMrs　Dallowayの中にも使用されて
いる。
Her　spelling　was　abominable，　Her　selltiments　infantile．．（p．89）
Altogether　a　most　reasonable　conversation；amost　respectable　room；an
intelligent　gir1．　Only　Madame　herself　seeing』Jacob　out　had　about　her　that
leeちthat　lewdness，　that　quake　of　the　surface．（vjsible　in　the　eyes　chiefly），
which　threatens　to　spill　the　who工e　bag　of　ordure，　with　dif五culty　held
together，　over　the　pavement．　In　short，　something　was　wrong．（イタリック
は筆者）（P．99）
Probably　he　had　never　been　so　happ．y　in　the　whole　of　his　life．（p．136）
There　is　something　absolute　in　us．．．（p．136）
－it　was　not　that　he　himself　happened　to　be　lonely，　but　that　all　people
are．（p．133）
N．C，　Thakur；The　Symbolism　Of　Vir8inia　Woolf．　p．44
Joan　Bennett；Virginia四Voolf，　Her　Art　as　a　Novelist．　p．142
　本文および注欄において括弧の中のページ数はPenguin版1acob’s　Roomのページ数
を示したものである。
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